Veljen vartija
Rose (Marie Bloching) pelastautuu eron jälkeen rakkaan isoveljensä sohvalle. Pian hän joutuu hankalaan asemaan, kun veljeä syytetään raiskauksesta ja Rose kutsutaan todistajaksi. Sarah Miro Fischerin vähäeleinen The Good Sister (2025) ruotii totuutta ja oikeutta tuoreesta näkökulmasta. Monet kohtaukset ovat piinallisen pitkiä ja hitaita. Epämukavuus välittyy, kun kamera panoroi Blochingin kasvolihasten pienimpiäkin värähdyksiä. Nähtävissä Rakkautta ja anarkiaa -festivaaleilla.
Lapsinero palaa kotiin
Menestynyt huilisti Pauli toipuu mielenterveyskriisistä lapsuudenkodissaan Raumalla. Neron viitta on raskas kantaa, etenkin kun luovuus on kuivahtanut klassisen musiikin sääntöjen ja odotusten puristuksessa. Nuoruudentuttu Iiris vetää Paulin mukaansa kokeelliseen äänitaiteiluun ja hiljalleen luovuuden liekki saa polttoainetta. DIY-kokeilut ovat riemukasta katsottavaa, ja elokuva kuvaa raikkaasti ystävyyden voimaa. Lauri-Matti Parppein Jossain on valo joka ei sammu (2025) nähtävissä elokuvateattereissa kautta maan.
Villivarsat arestissa
Orvoksi jääneet siskokset vikuroivat konservatiivisen maalaiskylän odotuksia vastaan, kunnes setä pystyttää kotitalon ympärille kalterit ja tyttöjä aletaan yksitellen pakkonaittaa. Turkkilais-ranskalaisen Deniz Gamze Ergüvenin elokuvaa Mustang (2015) on verrattu Sofia Coppolan läpimurto-ohjaukseen Virgin Suicides (1999). Sitä on myös kritisoitu ainakin orientalismista. Siskojen dynamiikka on kuitenkin taidokkaasti näyteltyä ja kuvat Mustanmeren rannalta upeita. Nähtävissä Cineast-palvelussa.
