Rakastuin mä luuseriin

T:Teksti:

”Hornbyn siirtosumma kaksi miljoonaa puntaa”, otsikoi brittilehti Guardian tammikuun alussa. Yli 17 miljoonan markan siirtopalkkioita maksetaan yleensä valioliigan keskitason jalkapalloilijoille, harvemmin keski-ikäisille kirjailijoille. Siirtyessään pienestä Gollancz-kustantamosta maailmanluokan Penguiniin Nick Hornby kuittasi kaikkien aikojen kovimman palkkion Britannian kirjamarkkinoilla.
    Hornbyn kohdalla jalkapallovertaus sopii kuin tatuoitu Arsenalin logo fanin käsivarteen. Entinen englanninopettaja kohosi myyntilistojen kärkeen omaelämäkerrallisella esikoisteoksellaan Fever Pitch (1992), joka kertoo jalkapallolle omistetusta elämästä, todellisesta fanatismista. Hornbyn oma fanaattisuus pohjoislontoolaista Arsenalia kohtaan meni rankimmillaan siihen pisteeseen, että hän hakeutui terapiaan hoitamaan riippuvuuttaan. Kirjailija käy toki edelleen kaikissa Arsenalin kotiotteluissa.

Vapautukaa miehet!

Fever Pitchiä seurasi kolme vuotta myöhemmin ilmestynyt esikoisromaani High Fidelity (Uskollinen äänentoisto, suom. 1996). Kirja on omistettu Hornbyn toiselle intohimolle: pop-musiikille. Uskollinen äänentoisto kertoo Robista, orastavaa keski-iänkriisiä potevasta levykaupan pitäjästä, joka pelkää yli kaiken sitoutumista – ja aikuistumista.
    Pinnaltaan romaani on hukkua pop-snobbailuun: lukemattomiin pop-viittauksiin ja listojen laatimiseen (tiedättehän: viisi parasta kuolemaa käsittelevää iskelmäkappaletta, viisi parasta ykköspuolen ykkösraitaa jne). Luuseri-Robin pohdinnat ovat pohjimmiltaan parisuhteen vaikeuksien tarkastelua miehen näkökulmasta. Syvemmältä tasoltaan Uskollinen äänentoisto on miesten vapautusliikkeen hienoin kannatuslaulu: samanaikaisesti hauska ja vakava, koominen ja koskettava.
    Uskollisen äänentoiston suosio perustuu sen vapauttavuuteen. Luuseri onkin sankari, tavallisuus vahvuus ja keskinkertaisuus kauneutta.
    Uskallan väittää, että Uskollinen äänentoisto on yksi 90-luvun tärkeimmistä ja parhaista romaaneista. Epäilkää vaan, mutta lukekaa ensin. Varsinkin miehet.

Miehet ovat poikia

Nick Hornbyn kolmas teos About a Boy ilmestyi Englannissa viime vuonna ja suomennettuna (Poika) tänä keväänä. Lukemattomien pop-viittaustensa vuoksi Hornbyn kirjat ovat nimiään myöten kääntäjän painajaisia. High Fidelity viittasi paitsi äänentoistolaitteisiin myös Elvis Costellon itsesäälinsekaiseen biisiin. About a Boy on puolestaan Patti Smithin kappale, jonka sanotaan kertovan Nirvanan edesmenneestä laulajasta Kurt Cobainista.
    Siinä missä Uskollinen äänentoisto liikkui kertoja-Robin pop- ja parisuhdepohdinnoissa, on Poika aiheeltaan vakavampi, mutta käsittelytavaltaan hulvattomampi. Romaani kertoo oikeastaan kahdesta pojasta: 12-vuotiaasta Marcusista ja 36-vuotiaasta Will Freemanista.
    Nimeään myöten Will Freeman (!) on kärjistetty hornbyläinen sankarihahmo: vapaudentavoittelunsa äärimmilleen vienyt naiivi tyhjäntoimittaja, joka elää isänsä säveltämän joululaulun rojalteilla. Harhaillessaan naissuhteesta toiseen Will oivaltaa, että yksinhuoltajanaiset ovat kaikkein otollisimpia sänkykavereita: kiihkeitä mutta kiireisiä. Will kehittää itselleen mielikuvituspojan ja hakeutuu yksinhuoltajavanhempien yhdistyksen toimintaan. Yhdistyksen retkellä hän tutustuu Marcusiin, erikoiseen pikkupoikaan, jonka äiti hautoo itsemurhaa.
    Vallattoman hauskaksi romaaniksi Poika pohtii rankkoja aiheita: itsemurhaa, lapsuutta, aikuisuutta, vanhemmuutta ja sen tuomaa vastuuta.

Valkokankaan luuserit

Kirjatulojen lisäksi Nick Hornbylle on kertynyt miljoonia kirjojen elokuvaoikeuksista. Hornby muokkasi itse Fever Pitchistä käsikirjoituksen samannimistä elokuvaa varten. Vuonna 1997 ensi-iltansa saaneen elokuvan ohjasi David Evans ja pääosassa oli brittitähti Colin Firth, joka näytteli Hornbyn alter egoa, opettaja Paul Ashworthia.
    Myös Uskollisesta äänentoistossa tehdään parhaillaan elokuvaa. Kirja oli Yhdysvalloissa myyntilistojen kärjessä, joten elokuvaversiokin tehdään Amerikassa. Stephen Frears (Snapper, Valheet ja viettelijät) ohjaa ja pääosassa on John Cusack. Myös itse tarina on siirretty Lontoosta Chicagoon.
    Pojan elokuvaoikeudet Hornby möi lähes 15 miljoonan markan summasta jo paljon ennen romaanin valmistumista.
    Kolmella kirjallaan 42-vuotiaasta Nick Hornbystä on tullut yksi 90-luvun keskeisistä brittikirjailijoista. Tavallisuudellaan ylpeilevä Hornby asuu miljoonistaan huolimatta yhä Arsenalin kotikentän Highburyn kulmilla. Aivan tavallinen työläistaustainen Arsenal-fani Hornby ei kuitenkaan ole: hän on suorittanut yliopistotutkinnon Cambridgessä.

Suomeksi saatavilla: Poika (WSOY 1999), 135 mk, Uskollinen äänentoisto (WSOY 1996), 138 mk.

Jaakko Lyytinen