Betonikäytävän päästä kuuluu hirnahdus. Potilaan ääni. Yliopistollinen eläinsairaala Hämeentie 57:ssä on tyhjä potilassängyistä ja valkotakkisistä lääkäreistä. Mutta tässä sairaalassa on Suomen pisin videoendoskooppi ja jonkin verran tallin tuoksua.
Levänvihreään t-paitaan pukeutunut eläinlääkäri Timo Paananen viipottaa leveää käytävää pitkin tallille. Edellispäivänä leikattu varsa kaipaa konitohtorin tarkastusta. Samaan aikaan ulko-ovesta saapuu Sofia Björklöf. Suomen kielen opiskelija ja hevosharrastaja taluttaa Gammeldansk-kouluratsuaan jalkatutkimukseen.
Kaviot kopisevat verkkaisesti, kun komea ruunikko astelee betonikäytävällä. Paikka on tuttu sekä hevoselle että omistajalle. ”Olen ollut tähän sairaalaan todella tyytyväinen, hoito on aina ollut hyvää”, Björklöf hehkuttaa.
Kehuja on helppo uskoa, kun vilkaisee käytävän taululle aseteltuja kiitoskortteja. Niissä tytöt kiittävät eläinlääkäreitä hevostensa hoidosta. Puuväreillä ja liiduilla värkätyissä korteissa on humma poikineen.
Käytävällä silmään pistää hevosen luuranko. Viereiseen vitriiniin on kerätty erilaisia kavioita. Seinätaulut esittelevät hevosen lihaksia, luita ja hermojärjestelmää. Täällä hevonen on kaiken mitta.
Toimenpidehuoneessa hoitajat ohjaavat toista pollepotilasta Borga Magicia pakkopilttuuseen. Aneeminen ravihevonen asettuu sinne vikuroimatta. Mustin metalliputkin rajatussa aitauksessa hevonen pysyy aisoissa tutkimuksen ajan.
Borga Magic kohtaa tyynenä mahalaukun tähystyksen, joka on monen ihmisenkin kauhistus. Stressin aiheuttama mahahaava on usein ravihevosen menestyksen hinta, aivan kuten ihmisillä.
Ari Nahkuri on tuonut ravurin tutkittavaksi Orimattilasta asti. Yliopiston hevossairaalassa on ainoana Suomessa niin pitkä videoendoskooppi, että se ylettyy hevosen mahalaukkuun. Matkaa vatsan perukoille kertyy huikeat kaksi metriä.
Videoon yhdistetty tähystyslaite on uutta tekniikkaa, mutta sairaalassa hyödynnetään myös keskiaikaisia keksintöjä. Eläinlääkäri Kati Niinistö pujottaa Borga Magicin turvan yli huulipuristimen. Ylähuuli väännetään ilkeän näköisesti rullalle kepin ja narun avulla. Toimenpide vapauttaa lääkärin mukaan endorfiinia. Seuraavaksi Niinistö alkaa tunkea letkua rauhallisen hevosen sieraimesta sisään.
Kuva monitorissa on yllättävän kirkas, kun laite kiemurtelee hevosen sisuksissa. Perillä mahalaukussa näkyy Borga Magicin mahahaavan laatu. Hyytynyttä verta ja keltaista arpikudosta, kuin jokin olisi raapinut pinnan rikki. Kun vaiva on varmistunut, osataan sitä myös lääkitä oikein.
Toimenpidehuoneen juoksumatto on kuin jättiläisten kuntosalilta. Kun hevonen pannaan astelemaan matolla, lääkäri näkee helposti, mikä jalka ontuu tai aristaa. Sitten huoneeseen kopistelee valtava hevonen. Balt MacBeth herättää kaikkien huomion. Harjoittelijat saavat työntää sitä voimalla pakkopilttuuseen, johon se hädin tuskin mahtuu. Turpa vedetään heti rullalle eli huulipuristimeen.
Paikalle viilettänyt Timo Paananen löytää varsin nopeasti hevosen hengitysvaikeuksien syyn, halvauksen kaulan lihaksessa. Hän valmistautuu leikkaamaan 673-kiloisen hevosen iltapäivällä.
Käytävän toisella puolella on heräämö. Leveän oven takana odottaa taljalaite, johon potilas tullaan virittämään nukuttamista varten. Sen jälkeen se vinssataan leikkaussalin valtavalle pöydälle operoitavaksi. ”Täällä on isot tilat, vaikka ne ovat vähän vanhat. Leikkaustekniikka on kuitenkin uutta ja hienoa”, tohtori Paananen kertoo ylpeänä.
Tulevaisuudesta tiedetään vain, että isot käytävät jätetään muutaman vuoden sisällä. Lääkärit ja hevoshullut toivovat uuden sairaalan löytyvän pian.
Lauri Sihvonen
kuva: Meeri Utti
